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DOS PALABRAS





Perdón, perdón, señores, si os interrumpo en vuestra la-

bor. Necesito cantar. Mi vida es el canto. Y ya sabéis

—

pues supongo que eso habrá llegarlo á vuestros oídos—lo

que aseguran cdos locos de hoy» : que todos tenemos dere-

cho á vivir. Diréis que vengo á molestaros. Y en verdad que

no os falta razón. Pero qué queréis! Yo no hago sino cum-

plir mi destino. (Fatal destino! Civilización y poesía, en-

sueño y yanquismo, automóvil y vida interior... cosas in-

compatibles!) Hacedme pues á un lado, sin complacencias,

cuando os haya fatigado á fuerza de ridiculeces : ensueño.
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luna, cantar de fuente, amor, besos, llantos sin saber por-

qué, noches de plata, ojos aterciopelados... ¡poesía! Sus-

pended un instante el aíán de oro que aprendisteis de Yan-

quilandia y oídme. Escuchar á un ruiseñor, aunque sea jo-

ven y principie á ensayar sus trinos, bien vale, creo, la pér-

dida de algunas libras esterlinas.

Por lo demás esta poesía no va dirigida al gran público.

Mis versos—así lo aguardo gozosamente—no serán leídos

en ateneos, ni declamados en fiestas patrias, ni premiados

en Juegos Florales. Mi poesía es para esas almas bienaven-

turadas que se han desterrado voluntariamente de la odiosa

civilización, para esos seres sensibles y desconocidos y tan

inocentes que lloran con versos, para esos hombres humil-

des que huyendo del estruendo del mundo se han refugiado

en sí mismos y viven una intensa vida interior, para esas

pobres niñas sentimentales que tienen la desgracia de igno-

rar el golf y de leer á Becquer...

Y ahora quiero decir algo sobre el verso libre. Esta forma

poética no significa ausencia total de ritmo. El verso libre
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tiene un ritmo interior, perfectamente claro y armonioso

para todo oído experimentado. Sólo que para percibirlo, y

he ahí su inconveniente, hay que ser poeta.

El verso libre que no canta no es verso, dice el brillante

y suntuoso Gustave Khan, quien le asegura para el por-

venir un triunfo definitivo. Sabéis que el verso antiguo al

. descoyuntarse perdió su rigidez académica. El verso libre

es el total dislocamiento de los ritmos. Creo además, como

Marie Dauguet, que este verso es la expresión misma del

yo interior emancipado. En él también se realiza amplia-

mente aquella fórmula de la que el noble y fervoroso Rus-

kin hizo su ideal estético : el triunfo de la disimetría. Me-

jor aún : la simetría en la disimetría, la armonía en la des-

armonía. Como en la Catedral de San Marcos, como en los

paisajes de Claude Monet, como en Tristán é Isolda.

El verso libre es la melodía indefinida.

Alguien dirá que mi poesía no es americana y me argüi-

rá con Unamuno, con Los Andes y con el Paraná. Bien; i

mi poesía no es americana. Es principalmente subjetiva.

Escribiendo otras cosas faltaría al deber de la sinceridad.

Además, pese á mi amigo Chocano, no creo en la poesía
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americana. Por lo menos en esa forma fotográficamente

objetiva que él realiza y que los españoles nos exijen. La

poesía no tiene nacionalidad. Debe ser universal. Algunos

hablan de arte social, de colorismo, de poesía objetiva...

{Perdónalos, Señor, que no saben lo que dicen!) En

mi defensa me contentaré con evocar los nombres de

mis poetas predilectos, los dos líricos más intensamen-

te, más dolorosamente subjetivos que recuerda la lite-

ratura de todos los tiempos : Heine, Verlaine.

M. G.



Para unas manos divinamente blancas,

manos pálidas y conventuales, manos que

hacen soñar con las vírgenes de Boticelli,

¡aquellas manos de santa, donde tantas

veces, mirándolas, tuvieron mis ofos en-

cantamiento y reposo!





PROPILEO

El Dolor es la única flor que nace en el predio

De mi alma, esa amante taciturna y frenética,

Y así el verco solloza siempre pues surge en medio

De mis pesares, libre de toda usual estética.

Caria mi espíritu hondamente una angustia enética

Que de día y de noche me aturde con asedio.

Cierta' vez una bruja, en actitud profética,

Predijo que mis penas eran mal sin remedio.
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Se exhibe hoy mi interna tragedia en el Guiñol

Del libro. Ved. Ya se alza la cortina. Se empieza:

Es Otoño...

un violin gime un aña olvidada...

Un parque solitario...

hay nostalgias de sol...

Y una luna aflictiva que vierte su tristeza

'Sohrtf la vida y sobre los ojos de mi amada...

La escena. Y ahora el drama. Que un libro es un Guiñol.

r^
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AL MAESTRO Y AMIGO

RUBÉN DARÍO.





Un quimérico amor que aciagas horas

Deiaron trunco para siempre.

Era lo único azul que florecia

En ese ¡ardin de ensueños muertos

Que fué su alma eternamente de Otoño.

Creció su vida en sed de ilusiones,

Pero una pena fatal

\
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Virtió noche en aquella lamentable exií^tencia.

Vitr iinni i-nhjar la hislorin. Y en sv alma

Tacilarna u doliente y .sensitiva.

Dejó melaricolias finiestns el Dolor.

Su mal se ahondaba lentamente.

Y se apagó esr espíritn que era todo dulzura,

(^onio una leve canción qris...

Estas malsanas flores de agonía,

Sns versos, narran esa historia.

Que .su desolación ella ignorase

Porque tanto la amaba! pié su ruego.

Oh, pobre amigo! aquella mujer en no quererte.

Un doble crimen ha cumplido:

!\íanchó tu.s ilusiones de sombra

Y causó en ti la irremediable

Desgracia de ser poeta...

Y ú modo de un raijo de lana

Que en el aire se pierde suavemente.
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Su alma soñadora y frágil

En un día de Enero, así murió...

Murió cuando tenía veinticíiatro años.

Era triste, romántico y enfermo.





II

Mi alma está en convalescencia

De un antiguo mal de amor.

¿Porqué tuve tan enfermo,

Tan enfermo el corazón?

Febrero.

Antes de ese amor, pasaba
]

Gozosamente mi vida, i

Y no sé, desde aquel tiempo.

Donde se halla una sonrisa.
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Me extasiaban los motivos

De una rioueña canción.

Borraron luego esa música

Los llantos de un ruiseñor.

Mis recuerdos más joviales

A vivir en mí no vuelven,

Que mi alma está de luto

Y solloza eternamente...

Con amarguras y penas

He construido mi jardín,

Pero entre flores de muerte

No quiere mi alma vivir.

¿Porqué no sale hoy la luna

Mi amorosa compañera?

Su blanca amistad es suave.

Suave como vieja seda.
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Esta noche, amortajadas

He visto mis ilusiones,

Y en la soledad no había

Ni á quien narrar mis dolores...

Mi alma está en convalescencia

De un antiguo mal de amor.

¿Porqué tuve tan enfermo,

Tan enfermo el corazón?



í"
^ih
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Marzo.

Ya viene el Otoño... ¡qué enferma está mi alma!

Agrava este ambiente de duelo y de llanto

Su ingenuo pesar.

—Dejadme, murmura si alegrarla quieren,

Dejadme que cante mis lamentaciones,

V Dejadme llorar...!

—Una blanca novia, tu sincera amiga,

Dice desde el cielo palabras amables.

Sonríe á la luna...
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—Pobre luna, si ella también está enferma!

¡ Sonreirle mientras en sollozos narra

-. . Su triste fortuna

!

—Que tus pensamientos se turnen azules.

No ves allá lejos un palacio blanco,

Quimera y misterio?

—No, no es un palacio blanco ; los palacios

Así no son; eso tan blanco, tan blanco,

Es un cementerio...

—Que se alejen pronto tus ensueños grises.

Oye la dulzura de esa melodía :

;.; Cania el ruiseñor... •

—No, si habla de cosas muertas y olvidadas,

Y tan solo hay lágrimas en ese sublime

Canto de dolor.

—La noche es de plata. ¿Porqué no desciendes

Al jardín? Te llaman voces de muy lejos.
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Alguien quiere verte.

—Oh! temo á las sombras y hay tanto silencio!

Me llaman? ¡Dios mío, qué horrible presagio!

Allí anda la Muerte... .

Oh, pobre alma mía! No es el Otoño

Sino aquella amada divina y sonriente

Quien te hace penar.

Y por ella sufres y por ella dices :

Dejadme que cante mis lamentaciones,

Dejadme llorar...!



\
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De ilusiones en otros tiempos era opulento.

Canciones dijo mi alma fuertes de amor y sol,

Y rico en primavera melifiqué mis versos

Y puse una exultante melodía en su son.

A una mujer amaba, pero ese amor funesto

Mis suntuosas quimeras para siempre enlació,

Y ahora solo vivo de los crueles recuerdos

Que en mi «yo» impresionable moldean su blasón.
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Y tanto me aniquilan esos truncos ensueños

Que mi alma en el libro de la vida planeó,

Que estoy en iriste exégesis, al margen escribiendo

Del libro, y en mi pluma la tinta es el Dolor... ,



Tú no escuchabas mis palabras

Que en el misterio de la tarde.

Pasaban como si tuviesen

Alguna pena irremediable.

Las amarguras de esa hora

Sentimental que agonizaba,

Habían puesto su crepúsculo

Como un dolor, dentro de mi alma.
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Toda la luz del sol apenas

Era una línea de oro pálido.

Tenía el cielo algo afligente

'o Y el lago estaba solitario.

En el paisaje, la tristeza
i

'

Como una cosa que se siente,
j

Puso su enigma; y en tus ojos I

Vi vacilar un llanto breve.

Yo te narraba mis angustias,

Mis ilusiones, mis ensueños...

Y tú en silencio parecías

Tener de mí el alma muy lejos.

Sobre el sendero entristecido

Tu vista andaba en abandono;

Y yo leí tu pensamiento,

Conciso y cruel, sobre tus ojos.
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Y mis miradas se extendían'

Sobre la calma de las aguas,

Penosamente, vagamente,

Como buscando una esperanza.

Yo no recuerdo en mi existencia

Como en esa hora haber sufrido,

Y sin embargo era mi sueño

Pasar así meses y siglos...

En el silencio continuábamos

Mirando las aguas dormidas.

No estaban lejos nuestras alma.

Porque el misterio las unía.

Se hizo más grave el desaliento

De aquel crepúsculo fatal;

Brilló una lágrima en tu rostro

Y yo me puse á sollozar.
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'"f^ Era la hora ó mi lenguaje

Lo que nos hizo padecer?

{%\ Oh! tu sufrías más que todo

5 Por las palabras que no hablé...

'Wi' -

Se dilataba en nuestras almas

Aquel silencio pensativo.

De ese dolor que era un deleite

Llegó tu adiós á redimirnos.

Nos separamos para siempre:

Yo. aniquilado, tú... quien s£ibe!

Tus ojos insinuaban algo

Que para mí fué impenetrable.

Yo no recuerdo haber sufrido

Como en aquellas horas breves.

Por eso es que al imaginarlas

Lloro desconsoladamente...

•fc-^'



Abril.

Tristes son,mis soledades,

Mi alma llora y se apenumbra

Y relata interminables

Confidencias á la luna...

Mi alma llora y se apenumbra

Y sólo la luna me oye.

Y si no fuese á la luna,

A quién cuento mis amores?
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Tristes son mis soledades

Y más tristes en Abril.

iSi el ruiseñor no llorase

En mi destruido jardín!

¿Porqué tiene esos sollozos

En su canto el ruiseñor?

Este duelo del Otoño

Me devasta el corazón.

Yo quisiera que la luna

Me hablase de ella un momento,

Pero sin esa amargura

Con que vuelven los recuerdos.

Ella, mi amada adorable,

Flor de ensueño, flor de vida,

¿Porqué no quiso curarme

Con su amor y su alegría?

-<"'
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Las tardes ahogan sus breves

Llantos en glorias de sol,

Y yo muero lentamente,

Muero de pena y de amor.

Tristes son mis soledades.

Mi alma llora y se apenumbra

Y relata interminables

Confidencias á la luna...





VII

Esta noche yo espero

Que el viento,

No tenga aquel horrible

Lamento

De otras veces, que era

Tan amargo

Como un llanto muy triste

Y muy largo...
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, Tanto pesar decía,

; .;, Tanto duelo,

Como un sollozo de

- J ; Violoncelo.

Cuando desilusiones

Arrastraba,

Su desaliento en mi ánimo

Dejaba;

Y cuando en ciertas horas

Sonreía,

Mi sufrir se agravaba

De alegría...

¿Porqué ese viento gime

De tal modo,

E inacabables penas

Vierte en todo?
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No es que su acento evoque

Melancolías;

Ni las lunas enfermas

De otros días;

Ni que recuerde aquellos

Cantares vagos

De las noches románticas

En los lagos;

Ni que finja el idioma

Del misterio,

Ni el silencio que hiela

De un cementerio; .

Es que hay fatalidades

En sus cantos:
,

Hay quejas, hay presagios

Y hay liantes...
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Esta noche yo espero

Que el viento,

No tenga agu€l horrible

Lamento

De otras veces, qne era

Tan amargo

Como un llanto muy triste

Y muy largo...



VIII

Cierta noche una voz deslumbrante y funesta,

Con instar tan penoso que era para morir,

Mi cerebro desfalleciente atenaceaba

Y me decía: quieres ver á tu amada?—Sí...

Llegué á una iglesia. Muchas gentes miraban á otras

Salir, mas lo que vi no sé; sólo recuerdo

Que del brazo pasaron una mujer y un hombre

Y que oí vagamente cierta marcha de Méndelssohn.

:'-v- -'ísfe''
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Y la voz incitante musitaba á mi oído :

«Contémplala adorable, y observa que su traje

Blanco es y que lleva un velo también blanco

Y que tiene en su mano un ramo de azahares.»

Y oí cuando pasaban decir ¡qué linda es ella!

Y oí cuando pasaban decir ¡qué esbelto es él!

Se agrandaban los ojos todos para mirarlos

Y fué en mí la emoción tanta que no lloré...

Se agrandaban los ojos todos para mirarlos, '

Pero yo nada he visto que había en mi alma nieVe,

Y apretaban mis ojos un tumulto de lágrimas

Y un martillo golpeaba sin cesar en mis sienes...



IX

Ahogadamente solloza la tarde

Melancolías de soles lejanos,

Y esos sollozos se apagan y vuelven

Como lamentos de antiguos pianos...

Esta emoción de la hora contagia

Mi alma triste de un mal tan funesto.

Que no podrán traducir su lenguaje

Las aflicciones que causa todo esto:
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Los imposibles ensueños de un viejo;

La eterna risa en los labios del clown;

Aquella joven que á los diez y ocho años

Quedóse ciega sin desilusión;

Saber que llora de amor una novia;

Y que vivimos en el siglo veinte;

Pensar que el alma de Grecia se ha ido;

Que moriremos infaliblemente...

Ahogadamente solloza la tarde

Melancolías de soles lejanos,

Y esos sollozos se apagan y vuelven

Como lamentos de antiguos pianos...

La extenuación angustiosa de este

Atardecer exacerba mi mal,

Y es mi amargura como una armonía

Que fuese el ritmo del llanto autumnal...
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Tales congojas están en las cosas?

Yo no lo sé. Pero juzgo mejor

Que esas tristezas las tengo en mi mismo /
Porque las crea mi Enigma Interior. I

Y sinembargo yo amo la vida.

Mas, ¡qué inviolable pesar hay en mí!

Oh! yo quisiera decir las canciones

De Anacreonte ó Banville. Y así...

.ahogadamente solloza la tarde

Melancolías de soles lejanos,
,

Y ei>os sollozos se apagan y vuelven

Como lamentos de antiguos pianos..



f.
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Mayo.

Agobiada está- la tarde

De pesadumbre y de duelo.

Hay sollozos en mi alma

Y luna gris en el cielo.

Aquellas melancolías

Suman lamentable tono.

Los senderos enmudecen

Sin contarme su abandono.
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Se oyen los ecos muy tristes

De una campana á lo lejos,

« Y lentamente se abren

En mi alma llantos viejos...

Monótona, la campana

Suena, la campana suena...

Silencio! Que hay? Es la tarde

0- Que está llorando su pena.

rfife •

%SS?i

5'^: Los toques de la campana

.íífe
Siguen cada vez más lentos,

Y en la soledad ahogan

^,: Sus aciagos desalientos.

•«

Se oyen los ecos muy tristes

De una campana á lo lejos,

Y lentamente se abren

En mi alma llantos viejos...
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Dios mío! ¿qué es lo que dicen

Los toques de esta campana?

¿No será talvez que anuncian

Mi muerte para mañana?

Algo afligente á la luna

Vela de un temor incierto.

La campana está doblando,

La campana toca á muerto.

Ya sé porqué la campana

Tiene tan dolientes sones:

¡Hace un año que murieron

Mis últimas ilusiones!

Agobiada está la tarde

De pesadumbre y de duelo.

Hay sollozos en mi alma

Y luna gris en el cielo...



.-••t-i
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Junio.

Las tardes entre pompas y oros fenecen,

Hay días que á los tóímulos besa un rayo de luna.

Vagan por las ciudades muertas quietud y olvido.

Todo tiene un consuelo. Sólo hay una

Cosa funesta en donde quejas y llantos crecen

Y es mi espíritu. Oh! no existe

Pena cual la de ser abandonado y trste,

Y no haber el sonoro caracol nunca oído!

Viví en la indiferencia de mi vida interior.
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Había entre los hombres y yo un abismo

Y ahora que me abaten cumbres de dolor,

Solo hay una persona que me escuche: yo mismo.

¡Oh inacabable amargura!

Con sus horas que ofrenden al^o fatal,

Ha abolido en mí toda ilusión de ventura

Este Domingo autumnal!

•:j>;'"á^'

Y mañana! Mañana de un lejano

Pais la ruta emprenderé

En ansias de quimeras y de fé. .

Quizás la solución de ese inviolable arcano

—Mi alma—ese país tenga y quizás

Allí haya la oferta de un olivo de paz

Y quizás sienta un poco de alegría

Y quizás halle un rostro que para mí sonría...

4



XII

En el mar. Octubre.

Que es la vida del éxtasis la vida verdadera

Opulenta de halagos para el ser interior,

(La vida verdadera, que aún no se declara

La realidad del mundo fuera de nuestro «yo»);

«

Y que en el Reino del Éxtasis, donde ensueños

Pueblan esas comarcas, está la única vida;

Y que sólo ailí nacen ruiseñores y estrellas

Y esos soles del alma que son las alegrías;
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Tal creí en otro tiempo, cuando me atosigaba

De filósofos místicos, de temor y dolor.

Pero vivir no es eso: es amor y es sonrisa;

Vivir es embriagarse de placer y de sol...

En verdad que es ahora la existencia bien triste,

Y que todas las cosas se penetran de muerte,

Y que no hay en las almas una flor de ideales

Que el viento de la época con los años no seque;

Pero seamos sobre tantas miserias, cumbres

O astros donde las olas no inundarán jamás.

Hay que sacar al «yo» de su siniestro abismo,

E inyectarle deseos y acción y humanidad.

Anoche comprendí este concepto de la vida.

Breves fosforescencias caían al plateado

Mar como almas de estrellas; y en esos arabescos

Dijéronme un benévolo vaticinio los astros...



XIII

La mañana arde propicia

Para un íntimo ensoñar,

Y el sol me brinda su albricia

En una buena caricia

Que derrama sobre el mar.

La albricia que el sol me ofrece

Augura un bien que vendrá:

Algo azul que en mi alma crece,
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Un mal que desaparece

O una pena que se vá...

w

Que hay aquí una profecía

Es lo que tan sólo sé.

¡Quizás llegado habrá el día

De que torne la alegría

Que ha tanto tiempo olvidé!

Es Domingo. El mar se abruma

Bajo el derrumbe de sol;

Y á este contento se suma

La canción que un piano exhuma

Y es un viejo aire español.

Su alegría el piano insiste

Y me impregna de quietud,

Y observo que aún existe



k

EL ENIGMA INTERIOR 6

1

Sobre mi existencia triste

Un resto de Juventud. .

.

Pero en mi espíritu flota

Y encubre mi estricta paz,

Algo que el cerebro azota

Con el instar ae la gota

Sobre la piedra tenaz.

Es obsesión que me halaga

Y á la vez me hace sufrir.

¡Aquella mujer aciaga

Todavía á mi alma estraga

De un mal que es para morir!

La mañana arde propicia

Para uíi íntimo ensoñar,

Y el sol me brinda su albricia
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.
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En una buena caricia

Que derrama sobre el mar.

^.



XIV
f

París. Noviembre.

Mi alma ingenua creyó que era la vida

Penetrarse de amor y sueños vagos,

Y el veneno de amor dejó abolida

Mi juventud de fiestas y de halagos.

Es mi vida un jardín que languidece

Con la dulzura de su ideal ar'ístico,

Y en la hora del crepúsculo parece

Diluirse en perfumes de amor místico.
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Cruzó la selva de mi ensueño un canto

Con vaguedades de alba y de sospecha.

Jovial le imaginé, pero era llanto

Derramado en las coplas de una endecha.

Mendicante de amor, es mi atavío

Sayal de sufrimientos, largo y gris.

Busco para velar mi grave hastío

La divina alegría de París.

Mas no espero que mi alma de ella alcance

La paz que á otros espíritus le brinda,

Y talvez el final de mi romance

Con la ironía de la muerte alinda.

Algo quise encontrar que redimiera

De la agonía á mi existencia breve.

¡Si me sonriese la ciudad siquiera!

Pero en París hoy tristemente llueve.
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Esta amargura de París contagia

De lluvia á mj propicio corazón. .. ;

¿Donde hallaré remedio, ensalmo ó magia

Para curar el mal de mi obsesión?

Haré que el alma de placer se aturda.

La llaga del amor no más restaño.

Daré á la nada mi existencia absurda

Menguando el corazón año por año...



>!!
'



XV

París, Noviembre.

Hoy está lloviendo, está

Lloviendo sobre la villa.

¡Pobre corazón! no briUa

Para tu pena el sol ya...

La tarde va á fenecer

Sollozando dulcemente,

Como el cantar de una fuente

Que dice su padecer.
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Hay una niebla indecisa

Que en la hora aciaga flota.

'}-¿ La amargura dá la nota

".-" De ese color que se agrisa.

^<

I

Desde Pantin á Xeuilly V

La ciudad se envuelve en bruma.

Con esa sombra se suma

La muerte que habita en mí.

Un silbido de sirena

'hí Rasga el aire; es un vapor

Que se arrastra con dolor

Por entre el fango del Sena.

Un humo gris se levanta

De los techos y cae sobre

La calle. Mi alma es un pobre

Mendigo ciego que canta.



{
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Lloran los parques desiertos,

Soledades y quebrantos;

En los estanques hay llantos

Por los soles que están muertos.

La tarde, en monotonía

De inacabable madeja,

Sus hilos de seda deja

Sobre mi melancolía.

Tarde, cuando nieblas tejes

En mi alma el dolor se aviva.

Tarde, sé caritativa:

Sin consuelo no me dejes.

En alas de tu quimera

Remite á mi corazón,

La ilógica insinuación

De un sueño de primavera.
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,y% Tengo el germen—quizás leve-

De mortal enfermedad.
^Mf
"-Kt Aún sobre la ciudad

4-'." Y mi alma llueve, llueve...

Mi corazón ¿porqué lloras?

Aleja tus agonías»;

Piensa en los antiguos días

Y en los sueñoa^de otras horas.

Que se han callado parece

De la lluvia los violines.

Ya el silencio en los jardines

De mi alma se adormece.

Hoy está lloviendo, está

Lloviendo sobre la villa.

¡Pobre corazón! no brilla

Para tu pena el sol ya...



XVI

París, Diciembre.

Ayer me desperté á media noche.

Mi corazón se estremeció

De un pesar ignorado. Pasó

Por la calle crujiendo penosamente un coche.

Se oía el golpear de una puerta.

Vagaba el misterio como en una ciudad muerta.

Había mucho frío,

Muého abandono, mucho viento.



72 LE ENIGMA INTERIOR

La noche y mi alma gemían un lamento

Largo como el Dolor, como la Vida sombrío.

Interrogué á los árboles desde mi ventana:

Si la muerte ya viene para mí,

Si está la paz del alma tan cercana,

Si habrá acabado mi ser cuando

Lleguen las nieves. Y ellos balanceando

Sus cuerpos ateridos contestaban gue sí, que sí.

Era ella sí, era mi amada

La mujer enlutada

Que llegó en silencio hasta mi lecho.

¿Fué realidad ó sueño? No sé nada...

Pero era ella, sí, la que venía.

Quise besarla y se perdió. Yo me moría

De un dolor en el alma y en el pecho.

Estoy enfermo, muy enfermo. Ayer
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Escuché lo que hablaban en el cuarto vecino.

Alguien lloraba por mi fatal destino.

Era el llanto de una mujer,

Era el llanto de mi madre. Y pude oír

Las frases dolidas y breves.

Decían: vá á morir,

Vá á morir con las primeras nieves...





XVII

En una aldea de Suiza, Diciembre.

Oh abismal paradoja! La amargura

Sus tentáculos negros en mí clava,

Y todo huye de mi alma y todo •

Pasa y todo se aleja y todo acaba...

Hay en cada minuto un desaliento

Y hasta en lo más trivial hay un dolor.

Se juntan los colores más sombríos

Para dar el más lúgubre color.
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No escuchéis lo que dicen mis violineá»;

Sollozan las canciones de la muerte.

Hay que aromar el alma de ideales

Y ser feliz v soñador v fuerte.

En esplendor de júbilos ahoguemos

El sufrimiento—venenoso hipnal,

—

Y sea como un claustro aquel solemne

Silencio de la vida espiritual.

Haya como blasón una quimera,

Y por escudo brille la alegría,

Y un religioso amor á la existencia

Valga por única filosofía.

Que los hombres descubran su tesoro

Perdurable en la gloria de vivir.

Es preciso olvidar, creer, soñar

Y principalmente reír...
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Que lo triste y fatídico no triunfe,

Que el llanto solo venga por amor,

Y que se hunda entre la sombra el cuervo

Con su fatal y aciago nevermore.

Yo no puedo cumplir estos propósitos;

Mi vida vá á apagarse en horas breves.

¡Diciembre! ¡cuánto frío! Ya se acercan

Con el invierno las primeras nieves...





XVIII

Enero.

Yo te he adorado y aun te adoro,

Y más te adoro cada día.

Fuiste mi solo pensamiento

Por los senderos de la vida.

Es tu desdén, mujer aciaga.

Lo que me ha herido de amargura;

Y tus palabras y mis llantos

Están abriendo va mi tumba.
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Mi corazón se desolaba

Viudo de amor, viudo de ensueños

;

Y en los ultrajes implacables

De mi dolor lloraba versos.

Dije mi interno desconsuelo

Sin nada de literatura,

Y mis ingenuas confidencias

Fueron oídas por la luna.

Fué en mí el influjo de la pena

Como una lúgubre castalia.

Y así nacieron esos versos

Entre sollozos y entre lágrimas.

Sufrió mi espíritu doliente

Una precoz desilusión,

Y sollocé canciones grises

Llenas de Otoño y de Dolor.
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1

Tuve el presagio de que había

En mi existencia algo fatal, -

Y en medio de ese terror trágico

Mucho querer, mucho ensoñar.

Fui un jardín muerto, un jardín

De languidez y de abandono,

Y en cuyo imperial silencio

Habló el misterio del Otoño.

Oí violines muy lejanos.

La soledad fué de mis tardes,

Y se internaron mis ensueños

En el silencio de los parques.

Un ruiseñor cantó en la selva

Do mis quimeras dulcemente...

Y así vagó un amor de vida

Sobre crepúsculos de muerte.
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Ante mi amada deshojé

Mi margarita de esperanzas,

Y una vejez irremediable

Hay desde entonces en mi alma.

Fní la hoja muerta que en Otoño

De un lado á otro el viento lleva;

Sufrí y canté, pero mis lágrimas

Eran de amor y no de queja.

Diréis que no tuve motivos

Para quejarme? Y es verdad...

Porque entre tantas pesadumbres

Gocé el deleite de llorar.

;¡Ah los recuerdos eminentes

Que vá á dejar mi juventud!

Los conocéis? Son una piedra

Blanca y un nornbre y una cruz.



Enero 30.

Mi alma se vá apagando

Como una antigua seda,

Tan suavemente que nadie

Sabe qué vida me queda...

Auguraron que mi vida

Con la nieve iba á concluir.

Hoy hay nieve. ¡Dios de mi alma

Yo no me quiero morir!



i4
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No sé lo que esta mañana

Tuve al ver la palidez

De la nieve; y ahora pienso

Que he muerto un poco talvez.

La nieve endulza los agrios

Fríos con amor materno,

Y en abrazo de blancura

Cobija al huérfano invierno.

i\ii alma se vá apagando

Como una antigua seda,

Tan suavemente que nadie

Sabe qué vida me queda...

Junto á mí sufre mi madre;

Me habla de cesas de ensueño

Como queriendo que sea

Mi último instante halagüeño.
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Y me dice: cuando sanes

Vas á divertirte mucho;

Verás qué linda es la vida,

Novia tendrás... Y yo escucho

Sus palabras que á la Vida

Me acercan por el cariño,

Como une á dos almas viudas

De amor el amor de un niño.

Ella á mi ruego =e aleja -

De mi lado cuando escribo.

¡Pobre madre! Se diría

Que tu mueres y yo vivo.

Esta noche hay mucho frío,

Gime el viento en la arboleda,

Y mi alma se vá apagando

Como una antigua seda.
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Imita seres fantásticos

La arboleda que se mueve.

Son gigantes misteriosos

Encanecidos de nieve.

A mi puerta llaman y es

La muerte que está intranquila.

Que no pase. Me dá miedo

Su enorme y sola pupila.

Pero nó. Pasad Intrusa.

Muriendo estaba por verte.

Sufrir quiero el voluptuoso

Placer de aspirar la muerte.

Mi madre ahogando su indócil

Duelo se pone á rezar,

Y me penetran deseos

Insaciables de llorar.
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Ya siento que poco á poco

Mi existencia joven se aja,

Como el fin de una aria írisíe

Que están cantando en voz baja...





XX

El sol lAlegría!

Tibia está la mañana

Y el sol que besa mi ventana

Disuelve toda mi melancolía.

Viene de cerca el son

De una familiar campana

Que en la misa congrega

La aldeana devoción.

Mi corazón se anega

Enero 31.

A- '-£
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De indefinibles consuelos

Ante la gritería de nii corro de chicuelos

Que en la plaza lugareña juega.

Hay sol y es Domingo.

Mi pena está abolida.

Desde mi lecho distingo,

Detalle por detalle,

Los claros ruidos de la calle

Que me dan la sensación de vida.

Hoy casi no me acuerdo

De mis horas de angustia y de llanto.

Quiero las alabanzas de la Vida en un canto

Noble y magnífico decir.

Pero ya mis fuerzas pierdo;

Me fatiga escribir...

Sin duda del cansancio de anoche es el recuerdo.

No sé cómo no lloro...

¡Tan luego ahora que adoro
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La belleza de vivir!

El sol! Alegría! Yo amo

Como nadie la existencia,

Pero Dios mío! yo te reclamo

Que en esta indigencia

De sonrisa y de amor

Y de luz, no me dejes. ; Señor,

La vida es mny hermosa!

Mi alma se engalana hoy de rosa.

Y sé que estoy mucho mejor...



«IB

?I



VIEJOS MOTIVOS





A SICARDI





RECONCILIACIÓN

Esa noche de verano

Muertas las voces del piano

Tú me oías,

Y nuestras almas viudas

Desampararon las dudas

De otros días.

Tuvieron fin los agravios

Cuando juntamos los labios
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Blandamente, "

Y amor bebimos acordes

Como agua fresca en los bordes

De una fuente.

Tu existencia y mi existencia

Se unieron en una esencia

De ilusiones,

Cual de un órgano las flautas

Que con unánimes pautas

Dan sus sones.

El silencio entre tú y yo

Las horas melificó,

Dulce y grave;

Como un abuelo muy viejo

Cuyo amoroso consejo

Solo él sabe.

Y después hablaste así:
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«Que tu mirada de mí

Nunca huya; iC

Si ella la vida me quita, •

^

Me dá la luz infinita

De la tuya.»

Ante mi candido asombro

Reclinaste sobre mi hombro

La cabeza;

Yo acariciaba tu faz,

.Y halló su descanso y paz

Tu flaqueza.

Así luego, entre sonrojos.

Casi huyendo de mis ojos,

Lo dijiste;

Se complicó en tu mirada

Con la emoción desmayada.

Algo triste.

Te escuché en la noche blanca
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De luna: «el alma me arranca

Con dulzor,

Tu alma que de mí se parte;

Dime siquiera una parte

De tu amor.»

Y para que vieras eso

Te dejé en la frente un beso

Como adiós;

Y flotó sobre la hora

La quimera encantadora

De los dos.



TRÍPTICO SENTIMENTAL

¿Te acuerdas de esa noche

De Febrero,

Cuando el ambiente estaba

Como una antigua seda y en el cielo

Luna y caricias había

Y llevaba el aire besos?

Hablábamos y sonreíamos.

Sonreímos de la luna

Desde tu jardín mirándola.
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Y sonreímos después

De cosas mil que ya no sé

—

¡Motivos llenos de encanto!

—

Y sonreímos después

Sin saber de qué...

(Nos amábamos...)

¿Te acuerdas de esa noche

De Diciembre,

Cuando el ambiente

De amor se extremecía

Y tu piano armonizaba

Canto y sollozos

Y nosotros

No teníamos palabras?

Yo luego algo te dije...

Y tus manos

—

¡Aquéllas manos de santa! —

Tu faz cubrieron.

Habíanse hallado nuestras almas
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Y lloramos.

(NOj adorábamos...)

¿Te acuerdas de esa noche

Del mes de Julio,

Cuando el ambiente

Familiar era y alegre,

Y para mí que entonces regresaba

De países lejanos

Fueron miel las palabras

Y un largo sueño el pasado?

Quisimos tantas cosas

Los dos contarnos

Que nada hablamos...

Y sinembargo

Jamás talvez se habrán oído

Mejor las almas que entonces

(Nos comprendíamos...)



V *.



CARTA DE AMOR

Mi partida al recuerdo viene trunca:

Detalles hay que el despertar esparce;

Mas que el oro del sol, no olvido nunca»

Para tus ojos era como engarce.

El ambiente exhibía sus sonrisas,

Yo mi dolor. Y al verte ya lejana,

Hubo un hacinamiento de insumisas

Lágrimas en mi rostro esa mañana.
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Nuestras almas reunían sus amores

Al través del ensueño y la distancia.

Como en el aire aromas de dos flores

Suman en su aleación otra fragancia.

Cuando el, buque partía, la insistencia

De tu pañuelo exajeró mi mal,

Y enalteció ese prólogo de ausencia.

El sol, con apoteosis imperial.

Y había tanto amor en tu mirada,

Tu mirada tan honda fb extendía,

Que la sentí venir magnificada

Para dejar su adiós sobre la mía.

Tu imagen—obsesión que persevera

—

Embriágame de amor cuando la evoco,

Y á veces juzgo que la vida entera

Tu recuerdo me arranca poco á poco.

^sj^:-
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Fué junto al piano la elocuente escena.

El piano y tú supieron mi martirio.

¡Aquella inenarrable y suave pena

De amar á una mujer hasta el delirio!

Hubo un siencio pensativo y grave,

Nuestras almas se hallaron frente á frente,

Tu respuesta fué un tímido: ((Lo sabe »

Y sollozamos juntos dulcemente.

Y esa tarde estival? En el boscaje

Ahogaba el sol con oro el color verde,

Y el río salmodiaba su lenguaje

Como una voz lejana que se pierde...

Y callábamos junto á un viejo banco

Bajo los árboles en flor... La piedra

De ancianidad vestía á aquel barranco

Que exornaba el relieve de la hiedra.
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A tus ojos velaba algo enigmático...
f

Tu mirada muy lejos se perdía,

Cuando al morir la tarde, casi extático,

Supe que era tu amor lo que allí había.

Te leía línos versos cierta noche.

Era Samain que hablaba mi pasión,

Y quedamos los dos ante el derroche

De sentimiento, tristes de emoción.

Tu mirada, que errante sobre el piano

Adiviné, á mis ojos se hizo esquiva.

Yo tu interpretación buscaba en vano

De cierta frase significativa...

Cuando los hilos de mi historia enhebro.

De esa historia que fué por poco un drama,

Noto que la ilusión de mi cerebro

Con la luz de una estrella se amalgama.
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Nuestra separación ¿cuándo se hizo? I ^

El tiempo hacia el final la hora empuja,

Mas creo que á estos días por hechizo

Los ha cambiado en años una bruja.

Lejos todo temor de que las horas

Al distanciarnos el recuerdo ultrajen.

En alternas quimeras : tú me adoras

Y en mi alma está el calco de tu imagen.

Como asumiendo el mar mi íntimo anhelo

Te presentó á mis ojos muchas veces.

Me acuerdo cierta noche... Bajo el cielo

Se aglomeraban tensas lobregueces;

Todo á mi lado estaba solitario; '-'

-^u.

El mar gemía un cántico en su plectro;

Y yo en éxtasis era un visionario >.jSí

Surgiendo de las sombras como espectro. :1^^

;



m
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Y la Urna al nacer brindó una albricia

Para mi corazón puesto de hinojos:

—¿Ves á tu amada?—Sientes la caricia

Del terciopelo triste de sus ojos?

Tu blancura ideal era completa,

Te nimbaba la frente una aureola,

Y al rielar sobre el agua tu silueta

Plateó el beso de Dios en una ola.

Diséñase por todo tu retrato:

En la luna, en el mar, sobre el granito...

¡Imágen'es que evoco á cada rato,

Ansioso de quimera y de infinito!

Pero de tí la realidad me aparta,

Y mi .solo cojisuelo es, entre tanto,

Comentar las ternuras de tu carta

En idioma de besos y de llanto.

'#

:á.
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Como á un vaso de néctar exquisito

De delicias de amor sabré colmarte,

Y será nuestra vida un infinito

Sueño sublime de belleza y de arte.

Si el incendio interior que te enardece

Se suavizara como voz de un ruego,

Yo para que ese ardor no se extinguiese

Fuera el perpetuo animador del fuego.

Juntos los dos haremos el camino

Que vá hacia la región desconocida.

Cantando un himno mágico y divino

Por el eterno triunfo de la vida.

Que estas horas de ausencia sean la gesta

De las glorias que ha creado mi ilusión,

Y vaya en los preludios de esa fiesta

Mi carta á tí como una anunciación.





LA ETERNA VISIÓN

d Alfredo Arteaga.

Hay en mi vida

Funastas horas

En que siento

Mi alma enferma

De un angustioso

Desaliento.

Entonces vienen

A mí palabras
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"'"*: De dulzura;

'. Es en mi noche,

Aire que dice

-'-'•c! Su ternura.

Mi amada sabe

Cuándo la vida

Trae dolor,

Y desde lejos

Me dá el consuelo

De su amor.

Es la quimera

Que desvanece

Mi agonía,

¡El sol de su alma

Que irradia glorias

De alegría!

W-



IDEALES LEJANOS

á Ángel de Estrada.

En cosas de la luna no haya vulgar lenguaje.

Mi amor es incompleto con rituales palabras;

Más bien lo expresan esos espontáneos silencios

Cuando enmudece todo mientras se hablan las almas.

El decir de los labios no traduce lo íntimo

Como el superhumano idioma interior.

¡Las cosas inefables que las almas se cuentan

En esa melodía de plata que es su voz!
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Así pues
i
oh mi amada ! tú sabes lo adorable

De la confidencial plenitud del silencio:

Pasar juntos las horas y no decirse nada

Y oprimirse las manos y á veces darse un beso.

Yo adoro ese infinito de amor, pero también

Con definir abstractas realidades me halago;

Y así acopia mi espíritu preclaras ilusiones

Que en mi mañana apenas son ideales lejanos.

Ilusiones! Castillos que en las nubes se alzan;

Pájaro azul que canta sus trinos, prisionero

En la jaula de oro de mi cerebro; gota

De esa divina esencia que es el Ideal Supremo!

II

Como á una santa—noble de éxtasis—te adoro

En la quietud hierática de alguna iglesia antigua,
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Mientras rezas y el aire dice palabras truncas

Con timideces de lacerar tu armonía.

Magnifica la luna nuestro amor; es propicia

La hora; duerme el lago; hay un banco de piedra.

Y por todo lenguaje el rumor de mis besos

Hiriendo de esa grave soledad la tristeza.

Se idealiza en quimeras de galantes pasiones

Mi delirio; hay Versalles, gavotas, risas breves,

Amor en madrigales y besos en la góndola

Que entre rosas y músicas navega hacia Citeres.

En ideal inasible seguimos lentamente

La avenida de acacias de un solitario parque,

Y tus mejillas arden en rubores de rosa

Cuando abandono un beso tímido en tu semblante.

¡Amarse silenciosarnente cuando el crepúsculo

Sobre vagos jardines derrama su emoción!
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¡Amarse viendo cómo en el aire exquisito

Diluye sus ternuras al morir una flor!

III

Y ese es mi anhelo: diálogos como música suave,

Paisajes que interpreten el designio de amar,

Tener ambos un solo pensamiento, y sentirse

Impregnado el espíritu del alma universal.

Parques, Versalles, noches románticas... ¡ensueños

Lejanos que se pierden entre una bruma azul!

Y esperando el arribo, que se abran en dehiscencia

De poesía las rosas de! nuestra juventud...



VITRAL

á Q. Martinec^ Sierra (de MAdriid).

Una lámpara arcaica vierte su lumbre exigua.

La sala en su silencio las voces amortigua,

Y tú estás adorable como una estampa antigua.

Tu mirar se prolonga en vaga lontananza,

Y en tu angélico rostro hay la triste añoranza

De cantares de iglesia pero á la vieja usanza.
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Cual milagrosas vírgenes de sagradas capillas,

Surjas digna de excelsas joyas y maravillas

Y de que el mundo ensalce tu gloria de rodillas.

Santa imagen como esas que exornan los cristcdes

De las ensombrecidas ventanas ojivales

En los muros austeros de ancianas catedrales,

Con tu apariencia mística que exhala fé, lo mismo

Que en los plácidos sueños que ideó el prerrafaelismo.

Te alzas cual primitiva visión del cristianismo...

Fué ilusión. Y yo quise prosternarme de hinojos,

Pero temí el reproche lánguido de tus ojos

Y que ahogasen tu sacra palidez los sonrojos...



TENGO UNA BUENA ALEGRÍA..,

Tengo una buena alegría

Hoy sobre mi corazón,

Y algo sale de mi alma

Como una amable canción.

¿La causa de verme así

Quieres saber novia mía?

En verdad que es bien extraña,

Bien extraña mi alegría...
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Sobre mi espíritu anoche

Señoreaba el desaliento;

Mi alma se abrió en abismos

Y sufrí un presentimiento.

Desesperado, al maligno

Dios de los sueños llamé,

Y él dijo: para tu pena

Tan solo un remedio sé.

i
Más bien nunca me pluguiera

La horrible aquiescencia dar!

Para concluir mis angustias

La receta era olvidar.

Y olvidé... Como una urna

Quedó mi alma vacía.

Borró una sombra el pasado

Y olvidé que te quería...
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¡Jamás dolor más aciago

Sofcre mi alma cayó!

¡No recordar nada, nada

De lo que tanto se amó!

Traspasaba un grande anhelo

De llanto á mi pobre ser.

Y en mi corazón no había

Lágrimas, no sé porqué....

Al despertar de ese sueño

Tuve un sollozo, un sollozo

Muy largo... ¡Era un sueño! ¿Ves

La razón de mi alborozo?

Sé que nada he olvidado

Novia mía, y que te adoro,

Y alegre estoy, tan alegre

Que no sé cómo no lloro...



í#



SPLEEN

á Mario Bravo.

Parpadeó anoche en tus ojos

No sé qué desolación.

Aquel otoño nevaba

Silencio en mi corazón.

¿Era algún recuerdo aciago

O un misterio interior? ¿O era

Tu inacabable nostalgia

De luz y de primavera?
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No olvides que hacer juraste

De mi alma un riente jardín;

Mi existencia es una larga

Noche, una noche sin fin...

Que á embellecer mi sombría

Vida, tu vida se oriente.

Es de noche cuando dice

Su mejor canción la fuente.

Mas si to pones tan triste

¿Con qué remedio mi duelo?

Tendrá en mi corazón—cumbre

De amarte—la fé un deshielo.

Ahoga todos tus pesares.

Canta de gloria tu canto,

Y que tengas solo lágrimas

De amor en divino llanto.
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Que no haya sobre tu espíritu

Penas ni melancolías,

Para que me hablen tus ojos

Un poema de alegrías.

Y en el devorante abismo

De tu mirada de amor,

Hunde la úllima sombra

De la sombra del Dolor...
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SONATINA DE OTOÑO

Había un poco de frío.

Mayo nos daba un sutil

Encanto de cosas bellas

En los sueños del jardín.

Apenas movía el viento

Las hojas de las acacias.

Ese atardecer de Otoño

Suspiraba penas lánguidas.
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Andaba un vago perfume

De misterio y flores secas,

Ese olor que dan las cosas

Abandonadas y viejas.

Venían desde muy lejos

Las esquilas de las vacas,

Y en las acequias vecinas

Susurraba el hilo de agua.

Semejaba entre las sombras

La sierra azul alejarse:

Se adormecía en el sueño

Rosa V oro de la tarde.

Desde el viejo caserón

Gustábamos la dulzura

Del paisaje y de esa hora

Sentimental donde una
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Caricia es algo del alma r

Que pasa á otra alma, la hora

Cuando es tan hermoso aquello

De llamarse novio y novia,

Esa hora bendecida

Cuando se ama y se piensa

Que hay un Dios tan bueno y cuando

Las almas mismas se besan.

Recordábamos escenas

Desde cuando fuimos novios:

Con las manos en las manos.

Con los ojos en los ojos...

Nunca como aquella tarde

Mi vida alcanzó esa paz:

Me encontré tan feliz, tanto,

Que tuve que sollozar.
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Hallaste lindas mis lágrimas

Pensando que yo era bueno;

Las secastes y después

Pusiste en mis ojos besos.

. Mi

Después los rostros unimos

—Oh, el latir del corazón!

—

Y ambos cerramos los ojos

A fin de vernos mejor.

Luego, divino de éxtasis,

'Fué como el de alguna santa

Tu mirar; y yo creí

Que con Dios hablaba tu alma.

H.. '^.

,

Había una estrella sola;

Temblaba como de amor;

Y nuestras almas en ella

Fueron cantando hacia Dios.
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Algo sufrimos por ser

Triste el amor, novia amada.

Tienen las divinas horas

No sé que incierta añoranza.

Yo no olvidaré esa tarde

Melancólica de Otoño,

Cuando casi sin palabras

Nos dijimos todo, todo...



''l-^-lX



ESOS TUS OJOS MISERICORDIOSOS..

Tus ojos son muy suaves señora mía.

Caricia son de terciopelo.

En momentos dolorosos

Apaga mi melancolía

Con el dulce consuelo

De esos tus ojos misericordiosos...

Tus ojos amor lucen señora mía.

Del infinito son esencia.
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15g; En los momentos gozosos

:rpí\ Agrega miel á mi alegría

Con la blanda indulgencia

'v, De esos tus ojos misericordiosos...

I

M. ' ' ' •-'-
^ -',: 'f^M .

.
.

Tus ojos son los cielos señora mía.

Maravillosos son de amor.

En los momentos gloriosos

—Besos, luna, ensueños, poesía

—

Dame el divino ardor

De esos tus ojos misericordiosos...



AL AZAR DE LA RUTA...





MIENTRAS LLEGA EL SILENCIO...

d José Santos Chocano fáe Lima).

—Madre despierta que se oyen pasos...

(La madre duerme junto á la enferma)

Madre despierta que se oyen pasos

Y es talvez alguien que entra á la pieza.

—Madre yo grito; ¿no oyes el ruido?

(La madre enciende luz en la vela)

Madre yo grito; ¿no oyes el ruido

Que hacen las puertas que se golpean?
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—¡Madre qué noche! ¿no oyes el viento?

(La madre toca la sien que quema)

¡Madre qué noche! ¿no oyes el viento

Que silba, ruje, solloza afuera?

—Madre, yo tengo miedo al Otoño...

(La madre exánime sus ojos seca)

Madre, yo tengo miedo al Otoño

Porque él me enluta con sus tristezas.

—Madre, no has visto que anda un murciélago?

(La madre llora, llora de pena)
i

Madre, no has visto que anda un murciélago

Y junto al lecho revolotea?

—Madre yo siento no sé qué angustias...

(La madre frísale su cabellera)

Madre yo siento no sé qué angustias

Y que mi espíritu de tí se aleja.
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—¡Madre qué frío! yo tengo miedo...

(La madre besa el rostro de cera)

Madre qué frío! yo tengo miedo...

Parece que alquien á mí se acerca.

—Madre defiéndeme; socorro, madre...

(La madre ansiosa mira á la enferma)

Madre defiéndeme; socorro, madre...

Que una enlutada de aquí me lleva.

—Madre defiéndeme; yo ya no puedo...

(La madre al cielo su rezo eleva)

Madre defiéndeme; yo ya no puedo

Porque en la lucha pierdo mis fuerzas.

—Madre, un abrazo de tu hija, un beso.

(La madre exhala su suave queja)

Madre, un abrazo de tu hija, un beso...

Madre ¡socorro! Madre ¡me llevan!
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—Madre, un abrazo... repite tel eco..

(La madre atónita casi no reza)

Madre, un abrazo... repite el eco

Que allí en la alcoba, largo resuena.

La luz muy débil se va apagando...

(Palpa á la niña la madre inquieta)

La luz muy débil se vá apagando....

—Hija! no me oyes? Hija, contesta!

Su voz que tiembla cae en el silencio...

(La madre llora pero aun espera)

Su voz que tiembla cae en el silencio...

—Hija de mi alma, niña, contesta...! .

Hay mucho frío, solloza el viento...

(La madre llora su eterna pena)

Hay mucho frío, solloza el viento,

Y ha enmudecido la pobre enferma..



CANCIÓN AMARGA

Su mirada triste,

(La niña está enferma)

Su mirada triste

Me llenó de pena.

Su inquietud incierta,

(La niña está pálida)

Su inquietud incierta

Me arrancó una lágrima.
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Su sonrisa suave,

(La niña ya no habla)

Su sonrisa suave

Me ha enlutado el alma.
i



•í

I
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DULZURA CREPUSCULAR

á Eugenio Diaz Romero

La hora tiene dulces sueños de azul y rosa.

Languidece la vida y el dolor no se siente.

La montaña es azul y azul la melodiosa

Canción que dá la tarde misteriosamente.

En el valle la antigua ciudad muerta reposa,

Buena en su paz humilde y muy indiferente

Del mundo entre sus dulces sueños de azul y rosa.

-\i un murmullo ni un llanto. Se halla el alma enfrente

De sí misma y de Dios y de esa horrenda cosa

Que nos hace sufrir, buscando eternamente
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Los enigmas que inquietan nuestra vida angustiosa.

Noche. Luna. Y en mi alma ¿porqué un llanto doliente?

Son recuerdos que han pasado (mi ser goza
1

Sufriendo) y no han pasado. Sollozo dulcemente.

La hora ya no tiene sueños de azul y rosa...



LA ANTIGUA FE

á F. T. Marinetii (de Milán)

Ante el Jaicio Final de Fra Angélico.

La Edad Media expresaba sus místicos delirios

En flacuras de ascetas y en placer de martirios.

Fué su amor por la Muerte un anormal apego;

Pintó con sangre y toda su luz se la dio el fuego.

Pero junto á una nueva visión de la existencia

Propagó un arte noble y espiritual, Florencia.

Yo escuché en la ciudad del Arno el rumor célico

Que es la divina música que susurra Fra Angélico.

Era un cuento de niños lo que el candido Beato
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Con extrahumana voz hablaba en su relato.

Era una historia ingónua, deliciosa y sagrada,

Que narrarla podría La leyenda dorada.

Era suave como una muy suave melodía

Y á modo de una antigua conseja así decía:

Cuando anuncien los cielos que es el Juicio final,

Cristo Nuestro Señor al Santo Tribunal

Convocará á los hombres; é irán todas las gentes:

Pecadores y justos, malvados y creyentes.

Abriránse las viejas y nuevas sepulturas,

Y ascenderán los cuerpos del valle de amarguras

Unidos á las almas para asistir al Juicio.

Ahondarán espantables dudas un precipicio

En corazones ciegos de Dios. Imaginaos

Al mundo padeciendo la demencia del caos.

Realizaránse entonces prodigiosos misterios.

Las ciudades, en ruinas, enormes cementerios

Serán. Como predicen los bíjjücos profetas

Rugirán las gargantas de estridentes trompetas I

i':

Con que auguren los ángeles el supremo exterminio
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Del Señor las bondades, cual su vasto dominio

Sin límites, veremos humildes y extasiados.

Pero será inflexible para los condenados.

Entre horribles demonios irán á los infiernos

Las almas que merezcan los castigos eternos.

Los hombres que pecando de gula fueron hartos

Tendrán para sus cenas culebras y lagartos.

Al avaro opulento de ruindad y tesoro

Se le hará eternamente tragar monedas de oro.

Y así cada castigo para cada pecado.

Pero el mayor será verse de Dios privado.

¡Fuego eterno, demonios, dolores y vestiglos!

¡Y estas penas por todos los siglos de los siglos!

Y el siervo bueno y justo que nada malo hizo -^

Gozará de la excelsa gloria en el Paraíso.

Y aquellos pecadores que dirigieron hacia

Dios su arrepentinamiento, por la divina gracia

Purificados, simples de una fé verdadera.

Tendrán sus regocijos en la alegre pradera

Donde los elejidos, embriagados por ondas

De triunfo, bailarán interminables rondas

Y donde entre armonías de harpas y violines
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Entonarán sus coros santos y serafines.

Al que con primitiva sencillez le admira, eso le

Dice en su cuadro Fra Angélico de Fiesole.

¡Admirable el candor del maestro de Foligno!

Su alma es tan ingenua como el alma de un niño.

De sus éxtasis nace una fé primitiva

Que á la fé moribunda de los hombres aviva.

Sabe el fraile el sendero del celestial país,

Lo mismo que el divino San Francisco de Asís. .

A ese arte que es sutil de idealismo, y milagro

De ofrenda y de sonrisa, mi admiración consagro.

Pues jamás en la tierra se ha expresado mejor

Lo puro de una idea, la piedad y el candor.

¡Logaritmo de fé que el buen fraile poeta

Daba á Dios en su celda santificada y quieta!

Durante unos momentos creí en Dios y en Cristo

Y no he tenido nunca más fé desde que existo.

Por influjo del arte se calcaron en mí

.1

.-fe
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1

Tantas ideas de éxtasis y de Dios, que hablé así

:

Señor perdona á este tu siervo, aunque es un hombre

De tal merced indigno porque negó tu nombre.

Recibe mi sincero acto de contrición

Y acóje esta plegaria de un triste corazón.

Comprendo las miserias de la existencia humana

Y que se halla en tu Reino nuestro feliz mañana.

Señor, despreciaré los bienes de la tierra

Ante tantas bondades como tu amor encierra.

Revelación divina es la que en esta hora

Me dicta las palabras con las que á Tí se adora.

Del santo y simple fraile la inspiración del arte.

Señor, saber me hace que es necesario amarte.

Es el amor á Dios felicidad suprema

Que al lodo del vivir convierte en un poema.

Es infinita gracia que al pobre ser que gime

De todo sufrimiento para siempre redime.

Es el único bálsamo que toda herida ensalma

Y es el sólo consuelo para males del alma.

Rememoré durante esa hora de mi vida
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Viejas creencias de niño que luego el hombre olvida.

La religión en lo íntimo de las almas se interna

Si el arte le dá la ínclita magia de su linterna.

Así la fé cristiana reverdece en Museos; '

Los hombres se impresionan y siguen siendo ateos..

Es resplandor efímero que deslumhra y que brilla

Pero que no se grava sobre la humana arcilla.
¡

Florencia. 1906.

:^-



EL BUEN CAMINO

ó Julio Herrera y Reissig (de Montevideo)

Mi alma atormentada pasó por la caverna

Del mundo, ciega y sola, sin sol y sin mañana.

Sintió el buho fatídico y el llanto que consterna

Y el dolor de encontrarse de otras almas lejana.

Sufrí de ensueño y de pensar mi angustia eterna

Y de mi soledad y mi muerte temprana,

Y llegué hasta el abismo con mi inútil linterna

Desesperadamente buscando una alma hermana.
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Anduvo mi alma á tientas y se creyó perdida;

Pero de pronto vio fenecer su dolor. ,

Fué mi precoz angustia para siempre abolida.

Y era que al indagar en mi enigma interior,

Comprendí que tenía un motivo mi vida:

Seguir el apacible sendero del amor.



EL ALMA UNIVERSAL

á David Peña

Nuestro espíritu—oh Luna, Tierra, Sol—es el mismo.

El Universo tiene una sola conciencia.

Y los seres sin instintivo antagonismo

Mezclan sus armonías en la divina esencia.

La Vida vá en la ruta de oro del idealismo.

La conducen el Genio, la Virtud y la Ciencia.

Los hombres y las cosas dejan todo egoísmo

Para unir con el Bien Eterno su existencia.
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Hermano Sol y hermana Tierra y hermana Luna,

Vivamos y creamos en la hora oportuna

Del sueño de los sueños: el Absoluto Ideal.
,

Es común á nosotros alegría y congoja.
'

Y así cuando algo muere, mi alma se deshoja

En un llanto infinito de amor universal.



PAISAJE OTOÑAL

Tarde pensativa. Nubes

Y sol sueñan grises tonos.

Es el sol un sol muy triste

De crepúsculos de Otoño.

Sobre la tarde que muere

Flota dulce y vaga calma,

Y mi corazón se inunda

De indecisas esperanzas.
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El río se mueve apenas,

Juega en mi rostro la brisa

Una brisa perfumada

De suaves melancolías.

Parece que hay en la hora

Misterios impenetrables;

Quizás sollozan por eso

Tan hondamente los sauces.

. />«^

Voy en tren. El viaje acrece

Mi irremediable tristeza.

Cielo azul tendré mañana

Con mi novia que me espera.

Casi es noche. El tren muy lejos

Ya el paisaje gris dejó,

Y sus violines que lloran

Cantando están mi dolor.

^



VIDALITA ^'^

á Don Rafael Obligado.

En los altos montes

Vidalita

Desde la llanura^

Del amor de mi alma

Vidalita

Miro la figura.

(1) Ccnción sollozante del interior argentino. Si quisiera

abreviarse la composición para el canto, díganse sólo las estro-

fas subrayadas.
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Cuando en la montaña

Vidalita

Cantar se oye al viento,

Son las melodías

Vidalita

De su dulce acento.

En sierras y llanos,

Vidalita

Arena y granito.

Contemplo sus ojos

Vidalita

Llenos de infinito.

La nieve que lucen

Vidalita

Los cerros lejanos,

Es tan blanca como

Vidalita

Sus divinas manos.
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Los montes azules, : - ^^

Vidalita .

Los azules días.

Dicen sus ensueños,

Vidalita

Sus melancolía?.

La lluvia que trae

Vidalita

Rumor y quebranto,

Tiene la ternura

Vidalita

De su suave llanto.

Mas ¡ay! nada es cierto.

Vidalita

Todo es ilusión.

¡Llora, llora mucho

Vidalita

Pobre corazón!
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Su alma junto á mi alma

Vidalita

Se halla sin cesar.

Mas sin verla muero

Vidalita

De tanto llorar...



DE MI TIERRA

á Juan Pablo Echágüe

Amanece. Dulzura de la estival mañana.

Rosa y oro y azul en el cielo; la brisa

Trae notas matinales; inunda una sonrisa

De sol el campanario de la iglesia aldeana.

Previene al beaterío que es la primera misa,

El monótono toque de la humilde campana,

Que el sacristán maneja con la usual mala gana

Mientras tanto sus ojos conglutinados frisa.
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Cantando por los campos un viejo aire nativo

Van á santificar, en el día festivo,

Su proficuo descanso de la labor agraria

Los colonos; la aldea duerme su paz antigua;

Y un ciego en los umbrales del templo se santigua

Salmodiando entre dientes su incesante plegaria..



MI PRIMER NOVIA

á José Jngegnieros

Era en mi pueblo hace años mi novia una chicuela

Rubia y linda; llevaba media corta en verano:

Y orgullosa lucía sus progresos de escuela

Tocando el Carnaval de Venecia en el piano.

Nos amábamos mucho, muy en serio, con traza

De personas mayores y ciencia nada exigua,

Al son blando y dormido de la banda en la plaza

Que era un vals harto cursi ó una habanera antigua.
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Mi novia se reía de retos paternales;

Burlábamos, en fraude de sutiles engaños,

Su escasa perspicacia de gentes provinciales.

Y ella no más tenía doce y yo catorce años..

Yo pasar la veía casi todas las tardes

Con sus coqueterías llenas de sortilegio,

Glorioso de arrogancia y simulando alardes

De hombría en la habitual esquina del colegio.

Me educaba yo entonces con los padres jesuítas;

Por ella muchas veces no supe mis lecciones;

Y á causa de que en clase le escribiera cartitas

Me agobiaba de penas y de amonestaciones.

Del fastidio del aula fueron libertadoras.

Ideas de cuando ella conmigo se casase;

Y con un cortaplumas me pasaba las horas

Llenando de su nombre mi banco de la clase.
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Acudía el Domingo para verme á la misa

De los niños; turbábame de emoción su presencia.

Y fué de ver la irónica gracia de su sonrisa

Cuando en los premios tuve medalla de excelencia.

Pasaron varios años y eUa ascendió hasta el cielo

Siendo ya una real moza, seductora y gentil;

Yo nunca la veía, mas lloré sin consuelo

Su muerte, en una plácida tarde del mes de Abril.





FIESTA DE AMOR
á Luis Maria Jordán

Noche. Paisaje intenso. Ante la vista

Todo es sombra. Blanquean los caminos

Solamente. Pastel impresionista.

Asunto: un secular bosque de pinos.

Dos siluetas, un grito y una estrella.

La pareja se pierde en el boscaje.

Tiembla de amor y ríe y se enfada ella

Cuando él le habla en no sé qué lenguaje.
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Y andan... y andan... y beben su poesía

Porque hay en todo amor romanticismo.

(Un poeta académico diría

Que^^sos «incautos van hacia el abismo»)

Por un claro del bosque, los detalles

Se ven del cuadro, y la jovial pareja

De los amantes juntos por sus talles

Una H mayúscula semeja.

La risa de mujer sin que responda

adié, subraya sus «ay»... ((deja»... (¡oh loco))..^.

Y en su complicidad calla la fronda

Y la luna se asoma poco á poco...



ORACIÓN

Palabras de un convertido.

Heme aquí nuevamente Señor que á hablarte llego.

Con el alma contrita levanto á Tí mi ruego.

Delante de tu nombre de amarguras me anego

Y á tu rigor mi vida mísera y ruin entrego.

Perdóname Dios mío si negué tu existencia.

Dudar me hizo de Tí la humana y flaca ciencia,

Y ahora vengo á pedir, Señor, mi penitencia.

Un cáncer doloroso carcome mi conciencia.
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Quiero sufrir el más penoso sufrimiento

Aunque ni digno sea de padecer tormento.

Dame castigo, y luz para mi entendimiento.

Y en mi alma de consuelo que haya carecimiento.

¿Cómo me atrevo á hablarte siendo Tú el Sumo Bien?

Sé que soy un gusano vilísimo, mas ten

De mi piedad aunque merezca tu desdén.

Y alabado tu nombre sea por siempre. Amén.



SALUTACIÓN AL OTOÑO
á Manuel ligarte

I— Epifanía

¡Albricias! ¡Albricias! ¡Albricias!

Que el Otoño ya llega

Con la ajada talega

De sus anormales delicias:

Paisajes sin sol de Noruega;

Crepúsculos grises de místicas melancolías;

Tardes sombrías

Que lloran congojas

De tardes rubias;

Histéricas lunas; monótonas lluvias;
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El caer de las hojas

Que su pena infinita en los campos dilata;

El monárquico desmayo

De las noches de plata....

(Y el afecto paternal con que acaricias

—Buen Otoño, ¡oh Señor

De la angustia y del dolor!

—

Como amenguando ausencias de solares Eneros,

Las rutas funerales de anémicos senderos....)

¡Albricias! ¡Albricias! ¡Albricias!

II— Triunfo autumnal

El estío

Se ha marchado lejos, lejos.... lentamente... '

Hacia donde? No se sabe.

Alguien llora. Yo sonrío....

Mi espíritu está indiferente.

Que otro alabe

Con pincel de sol y luz toda la gesta

Del verano. Y una orquesta

Celebre con uafees la fiesta

De colores.
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Sin estruendo ni esplendores

Tenga Otoño mi salutación triunfal.

Alegría, sol y flores,

Son bellezas;

Mas yo amo mejor los amores

Con Uantos, lo gris, lo fatal....

Y todas las cosas que dicen tristezas,

¡Y todo lo que és autumnal!

III— Kiv Reino dei. D01.OR

Yo he nacido para el duelo de la vida....

¿Porqué el llanto tan doliente

De la luna y de la fuente

Con amor de confidencias en mi espíritu se anida?

Los violines

Que sollozan con nostalgias de la Hungría,

Y recuerdan las sentimentales manos

De noctámbulos gitanos;

La emoción de los jardines

Que en sombría

Noche semeja quejumbre;

Ese místico silencio que en un templo
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Por las tardes se derrama con unción y dulcedumbre;

Y el afligente nocturno

De un piano; todas estas nimiedades, por ejemplo,

Danme lutos y amarguras.

¿Es que todo me parece lamentable y taciturno?

¿Y el Otoño? ¡Ah! el Otoiño trae la esencia

De mis lágrimas futuras!

¡No vivir sufriendo! ¡ Y la vida que es tan corta!

Mas no importa....

Yo te miro buen Otoño con eximia simpatía.

Pues embrujó mi existencia

Tu providencia

(Con el agua castalia bebí melancolías);

Y pues eres millonario de poesía....

IV— Metempsícosis

La oración.... Estaba el río

Taciturno y palpitante

Como una alma que algo espera.

Angustiaba un desvarío

Cual de madre agonizante

Al crepúsculo, y andaba
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Devastando á la rivera. •
•

Tristemente yo miraba

Mis ensueños en las góndolas cruzar.

Y á las góndolas veía fatalmente naufragar.

Luego el agua en mansedumbre se hizo calma.

Una barca misteriosa iba pasando....

Dentro de ella: una mujer dulce y divina.

Llorar me hizo con el alma

Su enervante palidez.

Deshojaba una flor muerta (¿era muerta como su alma?)

Con doliente languidez.

Terciopelo eran sus ojos y su traje.

Parecióme oir una harpa cuando ella se alejó...

Pregunté quién era, y una voz dentro un ramaje

Díjome: ¿no ves, poeta, que es Otoño quien pasó?

V— Advenimiento

Saludemos el advenimiento

Del Otoño: con tristes canciones,

Gemir de violines, con largo lamento

Que den corazones

Que sufren, sonar de organillo (¡oh, qué doloroso!)
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Y el ruido de la pandereta

De algún pobre diablo que hace bailar á su oso.

T.e anuncia una luna quimérica:

La musa otoñal.

Es pálida, es triste, es histérica....

(Caso de hospital

O de Morgue

O luna de Laforgue....)

¡Salud al Otoño triunfal!

¡.\lbricias! ¡Albricias!

¡Salud al Otoño!

¡Salud al Otoño que llega

Con la ajada talega

De sus anormales delicias!

¡.Albricias! ¡.\lbricias! ¡.\lbricias!
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